This archive contains all haiku written by Tuan Tran to date.
The first fifteen poems appeared on tuantran.org in June 2001. Poem 16 was written in 2025. The remaining poems, from 17 to 162, were written between May 2026 and now, presented in chronological order.
Last updated: August 7, 2026
1
English
I saw
an earthworm
crawling
next to my feet
carefully
I picked it up
and placed it
in a flowerpot
so I wouldn't step on it
then I saw
another
I placed it
in the same flowerpot
so the other
won't be lonely
Tiếng Việt
Tôi thấy
Một con giun
Đang bò giữa chân
Tôi nhặt nó lên
Và đặt vào chậu hoa
Để tôi không đạp lên nó
Rồi tôi thấy một con nữa
Tôi đặt nó vào chậu hoa đó
Để con kia khỏi cô đơn
2
English
Like a sailboat
in a vast blue sea
without a compass
or a star
to point the way
then you appear
bright as the northern star
radiant and lovely
with that far-away look
in your eyes
and lips so moist
as the morning dew
and suddenly
I am no longer lost
as I steer
by the light
of the northern star
Tiếng Việt
Như thuyền buồm
Giữa biển xanh mênh mông
Không la bàn
Không sao chỉ lối
Rồi em đến
Sáng như sao Bắc Đẩu
Đẹp tuyệt vời
Với ánh mắt xa xăm
Đôi môi ẩm như sương mai
Bỗng nhiên
Tôi không còn lạc lõng
Và lái thuyền theo ánh sáng
Của sao Bắc Đẩu
3
English
Spiderweb
collecting morning dew
a graveyard of mosquitoes
Tiếng Việt
Mạng nhện
Hứng sương mai
Muỗi nằm im giữa tơ
4
English
Dark clouds
approaching
songbirds still sing
Tiếng Việt
Mây đen
Đến gần
Chim vẫn hót
5
English
Desert moon
shone brightly
a lone wanderer
Tiếng Việt
Trong sa mạc
Một người đi
Dưới ánh trăng
6
English
Dragonfly
in a pond of lotus flowers
be still
Tiếng Việt
Chuồn chuồn
Trên ao sen
Hãy đứng yên
7
English
Bamboo branches swaying in the gentle breeze
water buffaloes reflecting in the moonlight
bombs falling like raindrops
Tiếng Việt
Cây tre đung đưa trong gió nhẹ
Trâu nước chiếu dưới ánh trăng
Bom rơi như hạt mưa
8
English
Ego
my own ego
big as a mountain
chip at it
a little
each day
Tiếng Việt
Như nước chảy đá mòn
Hãy bớt cái mình
Một ít mỗi ngày
9
English
Master
seeking for you
halfway around the world
Guru
where are you
but in my heart
Tiếng Việt
Hãy tìm người thầy
Từ
Chính mình
10
English
Ten years
seems as yesterday
I have not let go
Tiếng Việt
Mười năm
Trông như ngày hôm qua
Mình đã chưa buông bỏ
11
English
Autumn breeze
falling leaves
why think of summer
Tiếng Việt
Gió thu
Lá rụng
Sao nghĩ đến mùa hè
12
English
Every caterpillar
metamorphoses
in its own time
Tiếng Việt
Mỗi sâu bướm
Biến hình
Theo thời gian của chính mình
13
English
How strange
dragonflies
spitting fire
Tiếng Việt
Lạ lùng
Chuồn chuồn
Phun lửa
14
English
One boat
alone
this vast ocean
Tiếng Việt
Một chiếc thuyền
Bơ vơ
Trên biển cả
15
English
In my darkest hour
I cried out for you
I love you, mom
Tiếng Việt
Trong thời gian tối tăm nhất
Con nghĩ đến mẹ
Con yêu mẹ
16
English
Temple bell ringing
I think
of my friend
Tiếng Việt
Tiếng chuông chùa
Tôi nghĩ tới
Người bạn
Written last year in 2025. The poem that sparked the collection.
17
English
Peony flower
in spring
winter is over
Tiếng Việt
Hoa mẫu đơn
Xuân đã đến
Mùa đông đã đi qua
18
English
Autumn
leaves
falling
Tiếng Việt
Mùa thu
Lá
Rơi
19
English
Hummingbird
darting
a field of honeysuckles
Tiếng Việt
Chim ruồi
Bay chớp nhoáng
Trên cánh đồng kim ngân
20
English
The bird feeder
black sunflower seeds
chirping red-headed finches
Tiếng Việt
Hạt hướng dương
Cho chim
Họa mi đầu đỏ
21
English
Yellow butterfly
floating above
purple lavender
Tiếng Việt
Bươm bướm vàng
Bay lượn
Trên oải hương tím
22
English
A bee
buzzing
the peony flower
Tiếng Việt
Con ong
Vo ve
Trên hoa mẫu đơn
23
English
Cherry blossom
petal
falling
Tiếng Việt
Cánh hoa
Anh đào
Rơi
24
English
The koi
moving
in silent pond
Tiếng Việt
Cá chép Nhật
Uyển chuyển
Trong hồ lặng
25
English
Cricket
chirping
in moonlit night
Tiếng Việt
Tiếng gọi
Con dế
Đêm trăng sáng
26
English
Pink lotus
in full bloom
this muddy pond
Tiếng Việt
Hoa sen hồng
Nở rực rỡ
Giữa ao bùn
27
English
Temple bell
fading
silence remains
Tiếng Việt
Tiếng chuông chùa
Tan dần
Còn lại tĩnh lặng
28
English
Footsteps
in
falling snow
Tiếng Việt
Dấu chân
Trong
Băng tuyết
29
English
White butterfly
alights
upon pink orchid
Tiếng Việt
Bươm bướm trắng
Nhẹ nhàng
Trên phong lan hồng
30
English
White orchid
on the altar
the Buddha smiles
Tiếng Việt
Phong lan trắng
Trên ban thờ
Đức Phật mỉm cười
31
English
Autumn leaves
on
a winding path
Tiếng Việt
Lá thu vàng
Trên con đường
Quanh co
32
English
A grassy field
this wet spring evening
the sound of a frog
Tiếng Việt
Cánh đồng cỏ
Chiều xuân ẩm ướt
Tiếng ếch vang
33
English
A salmon
returning
the stream awaits
Tiếng Việt
Cá hồi
Trở về
Dòng suối chờ đợi
34
English
A brook
trickling down
a silent pond
Tiếng Việt
Dòng suối
Chảy róc rách
Vào hồ lặng
35
English
White peony
from the garden
on the kitchen table
Tiếng Việt
Mẫu đơn trắng
Từ vườn
Lên bàn
36
English
White peony
bending
at the stem
Tiếng Việt
Mẫu đơn trắng
Uốn cong
Tại cuống hoa
37
English
Cooper's hawk
waiting
at the bird feeder
Tiếng Việt
Chim ưng Cooper
Chờ đợi
Nơi cho chim ăn
38
English
Forget-me-not
on
an empty park bench
Tiếng Việt
Hoa forget-me-not
Trên ghế công viên
Không người
39
English
Temple bell
the forest
listens
Tiếng Việt
Tiếng chuông chùa
Rừng
Lắng nghe
40
English
Autumn fog
covering
the road home
Tiếng Việt
Sương mùa thu
Bao phủ
Lối về
41
English
Moonlit night
water buffaloes
listen to falling bombs
Tiếng Việt
Đêm trăng sáng
Trâu nước
Nghe bom rơi
42
English
Spring rain
Spanish lavender
scent in the air
Tiếng Việt
Mưa xuân
Oải hương Tây Ban Nha
Hương thơm trong gió
43
English
Pink orchid
the shape
of a butterfly
Tiếng Việt
Phong lan hồng
Hình dáng
Bươm bướm
44
English
Pouring rain
the frogs
listen
Tiếng Việt
Mưa tầm tã
Những con cóc
Lắng nghe
45
English
Woodpecker
the sound
echo
Tiếng Việt
Con gõ kiến
Tiếng vang
Trong rừng
46
English
A finch released
chirping
on the fence
Tiếng Việt
Chim họa mi
Được thả
Hót trên hàng rào
47
English
Still pond
full moon
no reflection
Tiếng Việt
Ao lặng
Trăng tròn
Không thấy bóng
48
English
Each breath
a death
renewal
Tiếng Việt
Mỗi hơi thở
Một cái chết
Tái sinh
49
English
A rose
fragrance
this moment
Tiếng Việt
Hoa hồng
Hương thơm
Trong khoảnh khắc này
50
English
Spring rain
cherry blossom
without flowers
Tiếng Việt
Mưa xuân
Cây anh đào
Không thấy hoa
51
English
A mouse
trapped
set free
Tiếng Việt
Con chuột
Mắc bẫy
Được thả
52
English
Sorry spider
have
a better next life
Tiếng Việt
Nhện ơi
Xin lỗi
Kiếp sau tốt hơn
53
English
A fawn
the freeway
a truck swerves
Tiếng Việt
Nai con
Trên xa lộ
Xe tải né tránh
54
English
Bees
enjoy the lavender
I'm just watering
Tiếng Việt
Ong
Cứ thưởng thức hoa oải hương
Tôi chỉ tưới cây thôi
55
English
A teddy bear
my daughter's gift
on my birthday
Tiếng Việt
Con gấu bông
Con gái tặng
Sinh nhật tôi
56
English
Summertime
cricket chirping
by Costco parking lot
Tiếng Việt
Mùa hè
Tiếng dế kêu
Bên bãi đậu xe Costco
57
English
Summer evening
the cicadas
become quiet
Tiếng Việt
Chiều hè
Ve sầu
Trở nên yên lặng
58
English
Three birds
on
a power line
Tiếng Việt
Ba con chim
Trên
Dây điện
59
English
Sunset
a bird
on a bare branch
Tiếng Việt
Hoàng hôn
Một con chim
Trên cành trơ
60
English
Petunia basket
hummingbird
feeder
Tiếng Việt
Giỏ hoa petunia
Chỗ ăn
Của chim ruồi
61
English
Petunia
in springtime
intoxicated bees
Tiếng Việt
Mùa xuân
Hoa petunia
Đàn ong say ngất ngây
62
English
Autumn leaves
falling
in a gentle breeze
Tiếng Việt
Mùa thu
Lá vàng
Rơi trong gió nhẹ
63
English
A cat
for a companion
after the separation
Tiếng Việt
Con mèo
Là bạn
Sau khi chia tay
64
English
Kitty cat
would you like
a glass of wine
Tiếng Việt
Mèo ơi
Có muốn
Một ly rượu vang không
65
English
White peony petals
on the ground
the color of passing
Tiếng Việt
Cánh hoa mẫu đơn trắng
Trên mặt đất
Màu của sự ra đi
66
English
I took the one less traveled by
in a yellow wood
but needed a cane
Tiếng Việt
Tôi chọn con đường ít ai đi
Trong rừng lá vàng
Nhưng cần gậy chống
67
English
The fireplace
a log glowing
like fireflies
Tiếng Việt
Lò sưởi
Củi cháy
Như đom đóm
68
English
Walking
in falling snow
with no destination
Tiếng Việt
Bước đi
Trong tuyết rơi
Không nơi đến
69
English
Mid-Autumn Festival
wishing for
a lantern and mooncake
Tiếng Việt
Tết Trung Thu
Mong ước
Đèn lồng và bánh trung thu
70
English
It's a school day
I get
a loaf of French bread
Tiếng Việt
Ngày đi học
Tôi được phát
Một ổ bánh mì
71
English
Every
breath
aware
Tiếng Việt
Mỗi
Hơi thở
Đều biết
72
English
A bicycle ride home
from school
ao dai flutters like butterfly
Tiếng Việt
Chiếc xe đạp về nhà
Từ trường
Áo dài bay như bươm bướm
73
English
A willow
yields
to the wind
Tiếng Việt
Cây liễu
Uốn mình
Theo chiều gió
74
English
Persimmon branches
swaying
are you happy I'm watering
Tiếng Việt
Cây hồng
Đung đưa
Vui vì được tưới nước
75
English
Full moon
cold winter night
I walk on
Tiếng Việt
Trăng tròn
Đêm đông lạnh
Tôi đi từng bước
76
English
Lighthouse Mission
that was
a good meal
Tiếng Việt
Lighthouse Mission
Một bữa ăn
Ngon
77
English
Chopin nocturnes
in moonlight
alone
Tiếng Việt
Nocturne Chopin
Trong ánh trăng
Một mình
78
English
Last spring
I planted a persimmon tree
to remember you
Tiếng Việt
Xuân năm ngoái
Tôi trồng cây hồng
Để nhớ em
79
English
The kite
my brother made
soaring in the wind
Tiếng Việt
Chiếc diều
Anh làm
Bay cao trong gió
80
English
The birds didn't sing
during Tet
of 1968
Tiếng Việt
Chim không hót
Trong dịp Tết
Năm 1968
81
English
Dead bodies
at
a gas station
Tiếng Việt
Xác chết
Tại
Trạm xăng
82
English
A motorcycle
with
bullet holes
Tiếng Việt
Chiếc xe máy
Với
Lỗ đạn
83
English
Winter snow
melting
the river flows
Tiếng Việt
Tuyết mùa đông
Tan
Sông chảy
84
English
Moonlit night
casting my shadow
into the night
Tiếng Việt
Đêm trăng sáng
In bóng
Mình
85
English
Moonlight
shadow on snow
my companion
Tiếng Việt
Ánh trăng
Bóng trên tuyết
Người bạn đồng hành
86
English
A bee
makes honey
that's all
87
English
This summer
heat wave
the cicadas become quiet
88
English
Two potted blueberries
by the fence
for passersby
89
English
Rhododendrons
in full bloom
the length of a breath
90
English
A spider
has
feelings too
91
English
Dew drops
disappear
in morning sun
92
English
The moon
of yesterday
is the moon of yesterday
93
English
A gold necklace
from mother
for the boat journey
94
English
The ship
turning around
someone jumped overboard
95
English
A thirst
in a desert
of a boat at sea
96
English
April 30, 1975
the journey
began
97
English
White sand of Nha Trang
the French landed
then the Americans
98
English
S-shaped
hugging the sea
the shape of home
98b
English
Ao dai
the shape
of Viet Nam
Written June 27 2026 — Companion to Poem 98
99
English
Tet here
is not like
Tet there
100
English
Skylark
on a barbwire
are you looking for home
Tiếng Việt
Chim sơn ca
Trên dây kẽm gai
Đang tìm lối về
Volume II: The Road Continues
I stopped at one hundred because the story felt complete.
The new poems are about the present: the aging body, the changing light, the simple act of paying attention when the storm clouds gather or the peony blooms.
Beginning Poem 101
101
English
White peony
translucent
in sunlight
102
English
In breath
out breath
at touching point
103
English
A meditation bell
at sunrise
the sunflowers listen
104
English
Watching
the breath
in falling snow
105
English
White orchid
wilting
on the kitchen table
106
English
Empty chair
at the table
it's snowing
107
English
Ocean waves
the sound
of home
108
English
Bamboo pole across shoulder
carrying two loads
Saigon remembers me
109
English
Temple bell
echo
in the forest
110
English
Temple bell
the frogs
become quiet
111
English
Temple bell
in moonlight
no shadow in the forest
112
English
Napalm
on skin
the heat of the sun
113
English
Temple bell
vibration
enters the body
114
English
A monk robe
on the hook
the last time
115
English
The outfit
worn on the journey
seems so small now
116
English
July 4th
the scent of charcoal
from the hibachi
117
English
The familiar
sound of explosion
on July 4th
118
English
The view from a boat
leaving
fireworks over Saigon
119
English
A Black man
became a mute
in America
120
English
A moon
reflected
in still water
121
English
A meditation bell
at the end
the real practice begins
122
English
Deep blue and placid
a graveyard
of the boats at sea
123
English
The wedding band
at the bottom of the lake
the moment I let go
124
English
Conical hats
in emerald rice field
the sound of helicopters approaching
125
English
Weeping cherry
blossoms
hesitantly falling
126
English
In winter snow
I asked the Abbott
for a place to stay
127
English
Winter snow
covering my home
the VW Bug
128
English
Temple bell
the sound
coming from the forest
129
English
Cu Chi tunnel
too small
for a mole
130
English
A wrong turn
on solar eclipse
two men met me with two M16
131
English
A spiderweb
across the rhododendron
how long have you been waiting
132
English
Summer heat
the journey
in each step
133
English
In bitter cold
with no place to go
I keep walking
134
English
Lying awake
waiting for
the sound of the temple bell
135
English
This old wooden chair
weather worn in the garden
about to fall apart
136
English
Old crow
on a bare branch
autumn is not here yet
137
English
A rose
on a dining table
dinner for one
138
English
A boy
digging for metals
the bomb exploded
139
English
Children
with faces
of Agent Orange
140
English
How strange
these faces
of Agent Orange
141
English
Summertime
the peony flowers
collecting dew from the hose
142
English
A peony
wilting
the bee lingers
143
English
Cluster bomb pellets
rain down
from the sky
144
English
The last flowering
of the Spanish Lavender
the bees can't let go
145
English
Summer heat
late to the garden
the sunflowers look away
146
English
Don't worry
spider
I don't mind the spiderweb
147
English
A breath
between
the thoughts
148
English
Autumn leaves
falling
the creek awaits
149
English
Temple bell
the sound
of non-attachment
150
English
I don't mind
standing in the sun
to water you peony
151
English
Sunflower
playing
peek-a-boo
152
English
A meditation
bell
the end can wait
153
English
The finger pointing at the moon
is not the moon
the breath is
154
English
Awareness
of the breath
this moment
155
English
The beauty
of the cherry blossoms
is in this moment
156
English
To live fully
in the present moment
is to be aware of the breath
157
English
To move
beyond suffering
is to be aware of the breath
158
English
The breath is for all
rich or poor
just be aware
159
English
Love
is being
in the moment
160
English
Temple bell
the sound
of the moment
Tiếng Việt
Chuông chùa
Âm thanh
Của hiện tại
161
English
Sunflower
awaiting
butterflies
Tiếng Việt
Hoa hướng dương
Chờ đợi
Bươm bướm
162
English
An eternity
in the length
of a breath
Tiếng Việt
Một kiếp
Trong chiều dài
Của một hơi thở
© Tuan Tran. All rights reserved.